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LA TIENDA DE JUGUETES 

Evaluna 

Érase una vez un comercio anclado en el tiempo y entre dos insulsas franquicias que 

sobrevivía en una calle principal de una ciudad cualquiera. Revestido por dentro y por 

fuera de mohosos paneles de madera, hacía las delicias de nostálgicos mayores y de 

jóvenes por el día, mientras escondía un secreto aún más jugoso por las noches.  

Y es que cada anochecer, al dar las doce con su inexorable compás, el reloj de resorte 

que presidía muy serio la estancia, la tienda hacía acopio de toda la magia que quedaba 

en el mundo y cobraba vida.  

Los primeros en intuir el gran momento, como casi siempre, eran los frisbis, las 

raquetas, las combas y las pelotas redondas, ovaladas, de plástico o cuero, de la sección 

de deportes. Empezaban a gemir lastimeramente y a dar vueltas sobre sí mismos, 

ansiosos desde sus baldas, previendo la hora de salir a pasear.  

Barbis, nancis, piniponas y barriguitas de cuerpos no normativos se remangaban sus 

pomposos vestidos para abalanzarse sobre aquellos y dar comienzo al torneo en el 

centro mismo del local.  

La reina negra cabalgaba entonces junto a su hermana sobre sendos caballos blancos 

dirigiendo huestes de peones, indios y legos con y sin uniforme contra los fuertes de 

piratas y vaqueros que para entonces ya andaban sacando brillo a sus cañones 

anticipando una buena batalla.  

Los bebés de las familias silvanas, sin tener en cuenta orden, clase, fillum o especie, 

elegían vehículo según su propio criterio y se situaban en las marcas de las calles de los 

circuitos de carreras, quemando rueda mientras esperaban escuchar el gatillo de salida.  
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Los peluches, de todas las formas, texturas, rellenos y tamaños, se dirigían sin prisa, 

pero sin pausa hacia el arenero de la esquina posterior derecha, donde iban a cumplir el 

sueño de los más chiquitines de la casa: ¿dormir plácidamente en una habitación de 

colores neutros escuchando ruido blanco? No hombre, no. Se disponían a mancharse, 

ensuciarse y revolcarse unos sobre otros entre mocos y risas.  

Los x-man en cambio, muy dignos ellos, dejaban sus armas en el suelo, tapaban sus 

músculos y sus vergüenzas con preciosas chaquetillas de diseños chillones y 

comenzaban a afilar cuchillos y tijeras del pasillo de las cocinitas para preparar el 

banquete.  

Los instrumentos se afinaban unos a otros en un hermanamiento que difícilmente se 

hacía soportable al oído más exquisito, al tiempo que pacientes dinosaurios, serpientes 

e insectos armaban los puzles que conformarían el escenario.  

La doctora de los juguetes ponía a punto su instrumental y se preparaba para suturar, 

pegar, recolocar cabezas y extremidades y embalar a los heridos tras la fiesta.  

Pepa la cerda y el bebé verde jedi ensayaban una coreografía con sus espadas láser 

mientras guerreros de las estrellas y muñecas lol les jaleaban dando brincos desde las 

gradas. 

Todas las pilas, baterías y cables se extraían, desenchufaban y almacenaban 

cuidadosamente en el paragüero de la entrada. Bajo la luz de la luna, en este país de los 

sueños, nada ni nadie iba a estar programado para hacer nada que no quisiera hacer. 

Las marionetas cortaban quirúrgicamente sus hilos dejando cuerda suficiente para 

mantener la discreción al despuntar la mañana. Desentumecían cuello y pies y 

conteniendo apenas su emoción se trasladaban a la galería de ciencias para continuar 

con las investigaciones en marcha. Telescopios, microscopios, placas de Petri y 
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reactivos se deslizaban desde las estanterías más altas ávidos de conocimiento. 

Caperucita, Cenicienta, Blancanieves, la bruja y los tres cerditos se enguantaban en 

látex sus pequeñas manitas y conversaban entre ellos con palabras enrevesadas. 

Y así, por aquí y por allá bloques de madera, fichas, dados, dianas de velcro y figuras de 

toda clase y condición, construían realidades en las que la única barrera era su 

imaginación y el único límite el tiempo. 

Un minuto antes de las seis de la mañana, justo el instante previo a que el primer rayo 

de sol lograra filtrarse entre las rejillas de la persiana, el ding dong del reloj ponía un 

punto y aparte a la diversión.  

Entonces tenía lugar un vendaval de carreras desenfrenadas en todas direcciones. Y uno 

a uno todos y cada uno de los protagonistas de nuestra pequeña historia iban retornando 

a sus posiciones de origen, exactamente donde unas cuantas señoras y señores habían 

decidido que debían de estar. Nancis, barbis y barriguitas en el ala derecha de la tienda, 

junto a las cocinitas, las manualidades y los peluches de tonos pastel. Exactamente 

debajo de un gran cartel rosa indicando “juguetes para niñas de 0 a 12 años”. La misma 

operación se repetía en el ala izquierda: todos los “manes”, figuras de dinosaurios, 

camiones, coches y pelotas yacían bajo la consigna “juguetes para niños de 0 a 12 

años”. Los “alguienes” no sabían muy bien dónde colocar los ambiguos instrumentos y 

les habían asignado un hueco alrededor del mostrador al fondo de aquel pulcrísimo 

espacio.  

Pero de todas estas clasificaciones, categorizaciones y codificaciones los juguetes no 

sabían nada. Nunca habían aprendido a leer sus propias instrucciones ni las etiquetas 

que los encorsetaban y precisamente por eso nunca se les había ocurrido que no 

pudieran hacer o ser nada que realmente desearan.  
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